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Tämän vuen ayky-
stissä perustethiin 
Pajalan Lillskogenin 
esikouhluun Orava-
niminen, kolmikielinen 
osasto, jossa minurite-
ettikielet oon etusiala. 

– Tuntuu tärkeältä, 
ko aattelee tulevaisu-
utta, ette saapii olla 
matkassa rakentamas-
sa jotaki uutta. Oon 
niin hauska saa lapsile 
aivan ilman vaivaa an-
taa semmosen lahjan, 
ko mitä kieli oon, san-
noo esikoulunopettaja 
Johanna Hjärtström.

Johanna Hjärtström 
selittää, ette hänen 
oma ”daagis” oli isoä-
itin tykönä Lovikassa, 
missä kylän vaimot kutosit 
lovikkavanthuita ja puhuit 
meänkieltä.

– Mullaki oli oma 
”daagis” minun isän tätin 
tykönä, Turtolassa, raja-
väylän itäpuolela ja sieläki 
puhuthiin meänkieltä, 
sannoo lastenhoitaja Pia 
Lakkapää, joka oon se, 
joka puhhuu lasten kansa 
suomea. 

Johanna Hjärtström 
puhhuu koko aijan 

meänkieltä 
ko taas Laila 
Mäki oon 
se, joka 
oon saanut 
omaksi osaksi 
puhua lasten 
kansa ruottia. 
Lillskogenille 
vanheemat 
saavat itte 
hakea paikan 
omile lapsile.

– Lapset 
ei tule tänne 
Lillskogenhiin 
sattumalta, 
vanheemat 
tekevät aktii-
visen valinan. 
Meilä oon oma 
jono Orava-

osasthoon, 
sannoo Johanna 
Hjärtström. 

Ko met marsima 
ympäri Lillskogenin tiloja, 
huomaama ette muittenki 
osastoitten lapset puhuvat 
meänkieltä persunaalile.

Rakas uuesti 
kohtaaminen
–V aikka meän osasto 
oon se, jossa pittää puhua 
meänkieltä, niin oon 
tavalista, ette kunnan 
esikouluissa oon peda-
googia, jokka käyttävät 
meänkieltä, selittää Pia 
Lakkapää. 

Oon vielä varhain 
aamupäivälä, ko Helmi 
Kangas-Veräjä tullee 
Lillskogenhiin hänen 
isän, Kjell Kangaksen, 
kansa. Syntyy rakas uuesti 
tapaminen komppiksen 
Nina Raatiniemen kansa, 
jolla oon suomi omana 
kielenä. Het hallaavat ja 
nauru suussa het alkavat 
tansaahmaan tangoa. 
Viggo Allan ja Wil-
liam Nedlund istuvat ja 
rakentavat Lego-kappal-
heista traktoria.

–Se oon hyvä, ette täälä 
olhaan niin konsekvänttiä 
puhuhmaan joka lap-
sele lapsen ommaa kieltä. 
Helmi laulaa mielelhään 
itteksensä meänkielelä ja 
suomeksi ja met näemä, 
ette hään oon ymmärtän-
ny, ette täälä oon olemassa 
muitaki kieliä, joista 
hään oon vähän utelias, 

sannoo Kjell Kangas, en-
nenko hään vinkkaa hei:tä 
tyttärelle. 

Syystärmiinilä Pia ja 
Johanna olit Västeråsissa 
minuriteettipäivilä, joita 
Kouluvirasto oli järje-
stänny. Kahtena päivänä 
620 minuriteettikieliopet-
taijaa 15:sta eri kieliryh-
mästä sait yhessä inten-
siiviharjotusta. Toisena 
päivänä kaikki olit omassa 
kieliryhmässä.

Het toimivat 
puolipiilossa
– Tulisielut Astrid 
Kruukka ja Gerd Persson 
trimmasit meän meänkie-
liryhmää. Heilä oon paljon 

tietoa ja het vaikuttavat 
meänkielen puolesta 
puolipiilossa esimerkiksi 
valmistelemalla opetus-
materiaalia. Heilä oon 
kansa tehtävännä hoitaa 
ja kehittää Kouluviraston 
kotisivua ”Teemana äitin-
kieli” (”Tema Moders-
mål”), selittää Johanna 
Hjärtström.

Johannan ja Pian 
visjuuni oon ette Orava 
saapii lapset käynthiin 
puhuhmaan heän ommaa 
kieltä aivan alusta asti. 
Ensi vuona vanhiimat lap-
set siirtyvät kuusvuotias-
toiminthaan ja silloin oon 
maholista lisätä siiheen 
kaikhiin pienimätki lapset.

– Tämä oon meän mie-
lestä hyvä tie kulkea. Lap-
set antavat heän ommaa 
kieltä kaverillekki. Ko het 
sitte jatkava koulunkäyntiä 
met toivoma, ette het 
jatkossaki saavat opetusta 
minuriteettikielessä. Näin 
ei ole, ikävä kyllä, vielä 
tänä päivänä.

– Se oon eri asia, ette 
oon kieli vain takaraivossa 
ko ette se toimii elävännä 
kielenä arkielämässä, san-
noo Pia Lakkapää. 

Ja Helmin ja Ninan 
tansi jatkuu.

Hasse Stenudd                                                                    
Käänös: Erling Wande

Statens Kulturråd kävi 
pari nuvemperipäivää 
tutustumassa Pajalan 
kunthaan ja kohtasi 
sielä Tornionlaakson-
teatterin ja Svenska 
Tornedalingars Riksför-
bund- Tornionlaaksolai-
set, STR-T.

– Meilä oon ollu 
antavat keskustelut ja 
nämä organisasiuunit 
oon saanu sanoa mitä 
net tulevaisuuessa kon-
kreettisesti halvaavat 
tehhä, sannoo gene-
raldirektööri, Kenneth 
Johansson.
Statens Kulturråd ker-

kesi näinä päivinä tehhä 
eri opintoviehrailuita 
ja viettää kyltyyriillan 
Vasikkavuomala. STR-T 
joka toimii kyltyyrisissä, 
kielelisissä ja yhtheiskun-
nalisissä kysymyksissä 
saapii osan heän toimi-
nasta rahotettua Statens 
Kulturrådin kautta. STR-
T, n puhheenjohtajan Tore 
Hjortin mukkhaan soli 
aivan paikala ette kyltyyri-
raati viehraili Pajalassa ko 
että mainitut organisasiuu-
nit reisasi Tukholhmaan.

– Meilä oon ollu tia-
looki Statens Kulturrådin 
kans ja met olema nostanu 

framile tuen METavisille, 
STR-T, n toimainanjohtaja 
Maja Mella sannoo.

Muuta mitä organi-
sasiuuni toi framile oli 
kompetenssin nostoa 
kansankoulutustasola ja 
myös förslaaki ette saaha 
aikhaan ”kylttyyripottti” 
josta STR-T koeaikana 
itte päättää mitenkä rahoja 
jaethais toisile kyltyyrin-
kantajille, ette helpomalla 
ja vähemän pyrokraati-
sella laila luothais leve-
ämpi kylttyyrilinen pohja 
Tornionlaaksossa.

Tornionlaaksonteatterin  
puhheenjohtaja Bengt 

Niska ja Tore Hjorth oon 
kummakki yhessä siittä 
ette organisasiuunit, jokka 
molemat tarttee vahvistus-
ta rahalisesti, oon pitäh-
neet mainiot keskustelut 
Statens Kulturrådin kans.

– Myös neuot mitä met 
olema saanu Statens Kul-
turrådetilta, ette mihinkä 
kääntyä ko met haema 
rahalista tukea, oon meile 
arvokhaita. Ja tärkeätä 
oon ette net saavat näähä 
meät ja tietää ketä met 
olema, sannoo STR-T, n 
förpyntinpuhhenjohtaja 
Tore Hjorth.

Esikoulu missä lapset 
puhuvat meänkieltä

STR-T nostaa hunteerinkit ”kylttyripottista” 

Maja Mella, toiminanjohtaja STR-T ja Tore Hjorth, 
puhheenjohtaja STR-T.  Kuva: Hasse Stenudd

Johanna Hjärtström, vasemalla, puhhuu koko aijan meänkieltä ko taas Pia Lakkapää 
puhhuu suomea lasten kansa Lillskogenin esikoulussa Pajalassa.

Nina Raatiniemi, vasemalla, ja 
Helmi Kangas-Veräjä, tansaavat 
kahen tangoa.
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● Puhheenjohtaja kiittää
Hei kaikki jäsenet ja 
muut lukijat!

Minun puhheejohta-
jakautena liitossa oon 
paikalisosastoja tullu 
jonku verran lissää, niin 
ette meilä oon tänä 
päivänä toimivia osastoja 
Jellivaarassa, Pajalassa, 
Mataringissä, Kaihnuussa, 
Uumajassa, Uppsaalassa, 
Stokholmissa ja Jööttepo-
rissa. Paikalisosastoitten 
tehtävät oon, lyhysti 
sanottuna, huolehtia minu-
riteettiasioista paikalista-
sola, seurata mitä taphatuu 
ja tämän lisäksi vielä olla 
yhteistyössä paikalisten 
virastoitten ja muitten 
järjestöitten kansa. Tämä 
kehitys oon hyvä meile 
mutta vielä suurempi 
määrä paikalisosastoja 
olis tietenki hyötyksi. 
Meän toivomus oon, ette 
tullee olehmaan vielä 
enämpi semmosia, jokka 
huomaavat kunka tärkeä 
oon pittää vaaria siittä, 
ette meän oikeuet toteute-
thaan paikalistasolaki, ja 
ette kaikki saavat tuntea, 

ette het ittekki ovat myötä 
tässä työssä paikalisosaton 
kautta – pakalisosastohaan 
oon tärkeä kohtauspaikka.

Minun puhheenjohta-
jakautena STR-T:ssä yh-
teiskuntaasiat oon olheet 
etusijala eikä niinkhään 
kieli ja kulttuuri. Näitä 
kahta viimiseksi mainittua 
asiaa ei ole kuitenkhaan 
kokohnaan unohtettu, vain 
met olema suureksi osaksi 
luottanheet Tornionlaak-
son teatterhiin kultturin 
osalta ja Meän Akateeh-
miin kielen säilyttämisen 
ja kehityksen osalta. 
Samala olema toiminheet 
erilaisissa, näile asio-
lekki suuntaa antavissa, 
prujektissa.

Mitä koskee yhte-
iskuntaasioita olema 
huomanheet, ette sitä 
myötä ko lainsäätäntö oon 
”painunut” sisäle vira-
nomaishiin ja depart-
tementhiin niin oon kansa 
yhteisten neuvotteluitten 
ja dialoogin tarve kasunut. 
Meilä oon neuotteluja 
vähemistöasioissa yli kol-

menkymmen eri kansa-
listen ja rekiunaalisten 
järjestöitten kansa ja tämä 
tarkottaa sitä, ette meän 
pieni kanslii oon nyt tullut 
kipurajale, jota met emmä 
saata nykysillä resyrsilä 
päästä yli.

Seuraava suuri pon-
nistus liitolle oon ette 
tulevaisuuessaki tullee 
uusia jäseniä. Olema 
nähneet ette monet jäävät 
pois iän vuoksi eli muista 
syistä. Met halvama siksi 
kehottaa kaikkia nykysiä 
jäseniä ja muitaki vär-
vaahmaan uusia jäseniä, 
lapsia, lastenlapsia, 
lastenlastenlapsia, ystäviä 
ja tuttuja, ja freistata saa 
heitä perustamhaan STR-
T:n nuortenjärjestön. Nuo-
rissahään se tulevaisuus 
oon! Virkamiehet pitävät 
tärkeännä, ette kaikila 
minuriteetilä oon nuoriso-
järjestö ja net kehottavat 
meitä perustamhaan sem-
mosen. STR-T oon koko 
maata käsittävä järjestö, 
jolta vielä puuttuu nuo-
risoosasto ja siittä pulasta 

met halvama päästä Teän 
kaikitten avula. Se yh-
teistyö- ja toimintapohja, 
jolla oon nimenä Nuori 
Minuriteetti, ja prujekti 

Laakso Chikks luppaavat 
hyvvää tulevaisuuessa.

Kiitoksia monipuo-
lisesta toimintavuesta ja 
met liitossa toivotamme 

kaikile lukijoile Hyvvää 
Joulua ja Onnelista Uutta 
Vuotta 2014!

Liiton puhheenjohtaja

Tore Hjort.

Daniel Särkijärvestä tuli 
Arjen sankari 2013. Mutta 
pari päivää ennenku Da-
niel lähti Stockholhmiin 
ja Arjen sankarifinaahliin, 
hän kotona Kaihnuussa 
oli palkittemassa Ytterbyn 
koulun rektoria, Mervi 
Höglin, joka sai Meän 
Kulttuurikehon palkinnon 
siittä että hään rektorina 
oon antanu lapsile maho-
lisuuen että minuriteettiki-
elenä oppia suomenkieltä. 

Kaks päivää myöhemin, 
29 päivä nuvemperia, 
Daniel Särkijärvestä tuli 
suorassa lähätyksessä 
Sisu Radion kuuntelijoit-
ten äänestyksen jälk-
hiin, Arjen sankari 2013. 
Daniel oon näyttäny että 
yks ihminen saattaa saaha 
pallon pyörihmään ja 
saaha aikhaan muutoksia. 
Muun muassa Sisu Radio, 
Suomen Instityytti ja avisi 
Ruotsin-Suomalainen oli 
järjestäny äänestyksen ja 
Daniel palkithiin taistelus-
ta että kaikki kläpit tarttis 
saa kuolutuksen omala 

äitinkielelä.
– Yhessä met olema 

näyttäny että tämä oon 
tärkeä kysymys ja että met 
saatama saaha kolossin 
liikheele, Daniel Särki-
järvi sannoo.

Ennen tätä tapahtumaa 
Danieli oli nostamassa 
framile rektori Mervi 
Höglinin työtä kotikentälä. 
Mervi Höglin oli yllätyny 
ja ilonen eikä tieny 
etukätheen mithään mitä 
oli tulossa.

– Mervi oon näyttäny 
tietä Ruottin rektoreile 
että oon maholista mennä 
kansalisen minuriteet-
tilain mukhaan ja antaa 

oppilhaile jokka kuuluu 
näihiin minuriteetei-
hiin heän lailisen oikeuen 
näihiin kiehliin jo tänäp-
äivänä, Daniel Särkijärvi 

luki mutiveerinkistä.
Yksi syy että Daniel 

Särkijärvestä itte tuli 
Arjen sankari oli kuulema 
hänen jääräpäisyys.

Sankari palkitti toista sankaria

Daniel Särkijärvi.

Vasemalta: Lennart Rohdin, joka aikohnaan oli kirjottamassa minuriteettilakia, 
rektori Mervi Höglin ja Meän Kultturikehton Daniel Särkijärvi ja Maarit Kemi.
 Kuva: Hasse Stenudd

STRT:n
konkressi
Aprillissä oon taas aika 
pittää STR-T: n vuosikon-
kressin joka tällä kertaa 
piethään Mataringin Tor-
nedalens Folkhögskolala. 
Motiuunit konkreshiin 
pittää olla sisälä viimist-
hään ensimäinen päivä 
febryaaria. 

STR-T kotisivulta 
www.str-t.com löytyy 
myöhemin tietoja 
päivämäärästä, ajoista ja 
ohjelmasta.
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Ängsgårdenin uuela 
trähvipaikala Luula-
jassa Birgit Kajava 
freistaa järjestää 
kullanfäriä elämähmään 
vanhustenhuolossa asu-
ville. Täälä kaikki joila 
oon suomi eli meänkieli 
äitinkielenä saattavat 
kokkointua ilosessa 
seurassa.

– Mie tykkään ette 
tänne oon oikeen 
hauska tulla. Mie olen 
87 vuotta vanha ja täy-
tän kohta 100, sannoo 
Helena Dahlström, jolla 
oon juuret Juhonpie-
tissä Pajalan kunnassa.
Aamupäivälä yksi ryhmä 
oon jo kokkointunnu 
vanhustenhuoltopaikhaan 
Luulajassa. Birgit Kajava 

selittää elävästi kunka 
hauskaa heilä oon ollu. 
Yksi osanottaja alko 
tansaahmaan ko hään 
pelasi ”Knapsu”-laulun 
Pääjärven Torvaldin 
CD:stä.

– Torvaldi ja Lind-
bergin Bosse oon meän 
CD-suosikit täälä Mjöl-
kuddenin Ängsgårdenilla, 
sannoo Birgit Kajava. Nyt 
oon lynsjin jälkhiin ja nyt 
kokkointuu uusi ryhmä. 
Joukko ihmisiä oon jo 
istunheet juhlasalhiin. 
Tilaustaksi tullee joit-
tenki kansa, jokka asuvat 
muila vanhustenkoila ja 
net istuvat rullatoolissa ja 
niilä oon hoitaja matkassa. 
Kauko Niskala pannee 
mikrofonin karaoke-kon-

heesheen. Täälä aiothaan 
laulaa!

Hauskalta tuntuva  
tunnelma
Birgit Kajava, joka oon 

kotosin Koivukylästä oli 
töissä alisysterinnä, mutta 
15 vuotta aikaa, hään sai 
artroosin ja hään ei ennää 
saattanu olla töissä siuk-
kahoiossa. Hään selittää, 
ette ko hään oli Punasessa 
Ristissä töissä neljä vuotta 
aikaa, hään sai yhtheyen 
Vuxenskolanin opintolii-
ton kansa ja sitte heti tuli 
”Meänkieli”-prujektista 
tosiasia.

– Meilä oon täälä joka 
ainua kerta kaksi ummik-
koa, vaikka het ei tunne 
yhthään ainuata suomen 
eli meänkielen sannaa. 
Het tykkävät meän tun-
nelmasta, selittää Birgit 
Kajava.

–William Snellin 
kirja ”Kamaripirtiltä” oon 
framila pöyälä koko aam-
upäivän. Yksi muu tykätty 

kirja oon ”Toornionlaak-
solainen kuvakalenteri”, 
jonka oon tehny Hjördis 
Piua Anderssonni.

Muistot pursuavat 
framile
– Se riittää ette met 
plaavaama framile vaikka 
kissan kuvan, niin kekus-
telut alkavat ja muistot 
pursuavat framile, sannoo 
Birgit Kajava ja hallaa 
Helena Dahlströmiä, joka 
ilosesti oon laulussa mat-
kassa. Helena nousee ylös 
ja tansaa hiljasen valsin 
Birgitin kansa.

– Mie en tykäny lauk-
koa tansilavoila. Se oon 
niin hauska tulla tänne ja 
täälä mie saanki tansata, 
sannoo Helena Dahlström, 
joka liikkuu helposti 
vaikka hänen ikä oon jo 

87. Ennenko tarjothaan 
kahvit ja nisut niin lau-
lethaan ”Tornionlaakson 
laulu”.

Mie servaan kaikkia 
Luulajan kunnan huolto-
paikkoja meänkielen ja 
suomen kielen asioissa 
ja minun mielestä nyt 
on korkea aika Luulajan 
kunnala alkaa tukehmaan 
tätä toimintaa. Viiminen 
päivä desemperiä tämä 
prujekti loppuu, sen 
jälkhiin kukhaan ei tiä 
mitä tapahtuu. Mutta mie 
tiän, ette meän vanhukset 
halvavat ette tämä jatkuis, 
sannoo Birgit Kajava. 
Ja ulkona syysiltapäivä 
peittää kaikki paikat 
pimehään. 

Hasse Stenudd
Käänös: Erling Wande

Mitäs sanoja me-
änkielelä käytethään 
vastaahmaan sem-
mosia ruottin kielen 
sanoja ko ’gynekolog’, 
’moderkaka’ eli ’be-
manningsföretag’? 
Meän akateemi kävi 
Malmivaarassa ko-
koamassa vanhoita 
ja uusia meänkielen 
sanoja, joita käytet-
hään Jellivaaran puolela 
puhutussa meänkieliva-
rieteetissä ja tallentam-
haan niitä tulehvaan 
sanakirhjaan. 

– Meitä tuli vasthaan 
semmonen voima ja 
inspirasjuuni näissä 
kieliasioissa, paljon 
voimakhaampaa ko 
mitä olis saattanu 
oottaakhaan. Ihmiset 
olit avoimia ja niilä oli 
semmonen usko tule-
vaisuutheen, ette met 
häymä heti tulla takasi 

tänne, sannoo Birgitta 
Rantatalo Korpilompo-
losta.
Yhtenä nuvemperiiltana 
Meän akateemi kuttu Jel-
livaaran perukan väkeä 
trähvlile Malmivaaran 
vanhaasheen kruua-
myseymhiin. Nuin 25 hen-
keä oli tullu paikan pääle, 
monta uuttaki, jokka ei 
olheet ennen olheet tässä 
työssä matkassa. Märta 
Nylund Markusvinsasta ja 
Birgitta Rantatalo Korpi-
lompolosta alottivat illan 
soittamalla ja laulamalla 
”Kryyimaa”-laulun.

– Meän akateemi 
oon ittenhäinen säätiö. 
Met halvama saa myötä 
sanakirhjaan sanoja, joita 
käytethään Jellivaaran 
meänkielelä. Met halvama 
kansa saa koota uusia 
sanoja, semmosia joita 
käytethään arbetsförmeet-
linkissä eli vakutuskassas-

sa, Märta Nylun sannoo. 
– Tämä oli hauska. Met 

tulema eri kylistä ja joilaki 
oon vaikka saamenkielisiä 
sanojaki matkassa, toisista 
kuulee, ette het ovat koto-
sin Toornionlaaksosta ja 
joilaki oon se tyypilinen 
jellivaaralalinen malli 

ääntää sanoja, jota kuulee 
Jellivaaran puolen kylissä. 
Yksi mukava asia oon, 
ette ko joku hoksaa jonku 
sanan, toiset sanovat: 
”Joo, niinpä tietenki.”.

Näin selittää Lennart 
Ejemalm. Hänen ryhmä 
oon löytäny kolme koulu-

sanan varianttia: skoulu, 
skoula ja koulu.

Parin tiiman vireän työn 
jälkhiin tarjothaan kaffia 
ja voileipää, ennenko 
Birgitta ja Märta ottavat 
tämän illan uuet sanalistat 
nauhale. Ilo oon aivan 
kouhraan tuntuva ja naurut 

lähelä.
– Mikä voima, mie 

häyn heti tulla takasi 
tänne, sannoo Birgitta 
Rantatalo.

Hasse Stenudd
Käänös: Erling Wande

Kullanfäriä elämälle

Mukavaa ko uusia sanoja hunteerathaan

Heti ko pelathaan valsia, Helena Dahlströmin jalat 
alkavat tempoihleen. Birgit ja Helena tansaamassa 
rauhalista valsia.  

Birgit Kajava oon ottanut matkhaan Luulajan Ängsgårdenin vanhuushuolthoon CD:eitä, jokka sisältävät tornion-
laaksolaista musiikkia. Kuva: Hasse Stenudd

Joka maanantai Birgit 
Kajava tullee kohtaah-
maan Luulajan kunnan 
vanhustenhuolossa asuvia 
ja lukkee niile mm. Haa-
parannanlehteä.

Birgitta Rantatalo, vasemalla, ja Märta Nylund, alot-
tavat laulula ”Kryyimaa”, ko Meän akateemi kokoaa 
uusia ja vanhoita meänkielen sanoja.
 Kuva: Hasse Stenudd

Vasemalta käsin: Lennart Ejemalm, Ture Andersson, 
Lars-Göran Ejemalm, Salli Björnfot ja Nanny Isberg, 
kääntävät innokhaina uusia ruottalaisia sanoja me-
änkielele.
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Kirjottanut Kerstin  
Tuomas Larsson

Valo loistaa tyttären kasuh-
viin, varovaisesti hään lyöpii 
silmät auki. Nuot valot oon eilen 
laitettu loistahmaan  ja niitä ei 
ole vyöksikhään sammutettu. 

Sofia makkaa jäljelä sän-
gyssä ja rohki nauttii valoista 
ja kaikista koristuksista jokka 
riippuvat joulukuusessa. Sofia 
ja hänen pikkusisar oovat sen 
yhessä eilen koristanheet. 
Mamma oon kuitenki pannu 
kuusen lalhvaan tähen ja joitaki 
kräpistyksiä sinne tähen alle. 
Niin eihään het sisaren kans 
uletu niin korkealle vielä. Tänä 
vuonaki Sofia oon saanu tehjä 
kräpistyksiä koulussa ja hään 
näkkee selvästi mikkä hään oon 
tehny tänä vuona ja mikkä oon 
tehty ennen ko hään oli nuorem-
pi eikä niin hyvä niitä tekheen.

Ensi vuona  hään täyttää 
kolmetoista vuotta ja nyt hään 
kyllä ossaa yhtä ja toista. Mam-
mala oon alkanu olheen iso apu 
hänestä kaikissa kotitehtävissä 
ja vielä navetassaki. Eihään 
hään paljon ennää leekakhaan. 
Hään ei viitti leekata vaikka 
haluttaiski välhin. Hään oon 
pishiin tyttäristä luokassa ja 
ouvot ihmiset uskovat ette hään 
oon paljon vanhempi ko mitä 
hään oon.

Hään oon niin pitkä ja 
muutenki vaimon näkönen. 
Hällä oon jo niin isot tissitki ja 
pemppuki oon isompi ko hänen 
luokkakaverilla niin hään ei 
kerta kaikkihaan  paljon viiti 
leekata. Ja monttaki hällä oon 
ollu jo vuen. 

Hään tykkää poijsta ja kyllä 
hään kans pruukaa kattoa pitkiä 
tummia nuoria miehiä, toivoo 
ette hään saapii kauhniin hyvän 
miehen. Hään ei halva miestä 
joka oon laiska ja juopii viinaa, 
ei isän-kaltaista. Mutta hään ei 
tykkää  siittä ko pojat koulussa 
pakkaavat klämmähmään ja 
nipistelheen hänen tissiä eli 
klappaavat häntä pempule ja 

sanovat ette – Mikä perse, oon 
ko seittemän leivän uuni.

Välhin ko hään oon yksin 
hään ei kuitenkhaan malta olla 
leekaamatta paperitokitten 
kansa. Niitä hään leikkoo pris-
kurantista ja sopivia vaatheita 
hään kans hakkee sieltä. Ko hän 
leekaa hällä pruukaa olla kaks 
lasta, tyär ja poika. Se piisaa 
hyvin silläko hään ei tykkää 
isoista perheistä, niissä oon niin 
kova meteli ja korkea ääni. Heän 
koissa ei ole ko kolme lasta ja 
se piisaa hyvin. Isoveli käypii 
jo realikoulua. Sofia meinaa 
kans hakea siihen kouhluun 
ko hään ensiksi oon käyny 
valhmiiksi tämän kansakoulun. 
Realikouhluun häätyy hakea 
mutta Sofia tykkää ette kyllä-
hään hälläki mennee aika hyvin 
koulussa niin eikhöön häänki 
pääse jatkhaan koulunkäyntiä. 
Mamma ja pappa ei ole käyh-
neet ko kansakoulun ja sillähään 
niilä ei ole mithään korkeampia 
ammattiakhaan, tavalisia työläi-
siä.  Sofia kyllä halvais jonku 
fiinin ammatin ittelensä niin 
ette sais kuukausipalkan, ja sitte 
vielä kulkea fiinissä vaatheissa 
joka päivä eikä vain pyhinä ja 
isoimpina juhlina, niinku nyt 
jouluna.

Kova koputus kuuluu ovelta, 
perhe istuu köökissä paitsi ei 
pappa. Se oon tietenki krannissa 
ja Sofia toivoo ette se ei ole niin 
hopussa tulheen sieltä.

Tonttu meeltää aikans oven 
takana ennenkö se aukasee 
oven. Kylmä ilma karsii köök-
hiin, tontullahään oon kelkkaki 
matkassa ja sen päälä sillä oon 
jouluklappisäkki.  Sofia näkkee 
ette kelkka oon verissä, kuivanu 
veri joka köökin lämmössä al-
kaa sulahmaan ja jättää laattialle 
isoja punasia fläkkiä.

Sofia tuntee kelkan. Se tietää 
ette sen päälä oon lahattu sika 
oktuuperissa,  jota nyt jouluna 
syöthään. Het aina itte kasvat-
tavat joulusian ja pappahään 

myypii sikoja, tillaa niitä 
etelästä ja myypii niitä sitten 
Pajalan syrjäkylhiin. 

Sofia ei saata keskittyä tontun 
puhheishiin  ja jouluklappijak-
hoon, ottaa kyllä hänen paketit 
vasthaan mutta hänen silmät oon 
jäähneet kiini kelkhaan ja ver-
heen joka sullaa ja vähän kertaa 
tippuu ja kastelee köökinlaat-
tiaa. Sofiaa inhottaa, hään toivoo 
ette tonttu heti alkais lähteen. 
Viimivihtoin se lähtee tyhjän 
säkinsä ja kelkan kans.

Kohta samassa pappa astuu 
sisäle päissä ko ellun kana 
ja lankea sölälens laattialle, 
suuttuu ja huutaa ette kukas 
oon kastelu laattian? Hään ei 
oota vastausta ko menne ulos ja 
jonku aijan päästä hään tullee 
sisäle hinkki käessä ja santaa 
koko köökin laattian.

Koko perhe piättää henkeänsä 
pölöstä. Pappa saapii nyt kyns-
hiinsä suupan ja alkaa pieksäh-

mään alle kaikki jirlangit. 
Kukhaan ei tohi puhua mithään. 
Kaapin päältä pappa ottaa 
tontun ja lyöpii sen laattihaan, 
se mennee piehniin kappahleis-
hiin. Siuttimenheessä kamahriin 
se lyöpii mammaa vathaan, 
mamma ääntää ja varmahtaa. 
Pappa sannoo ette sie sinun 
huora otitki Otun tontaksi, mie-
hään olen sen kieltäny käymästä 
meilä. Ja jos mie olisin saanu 
sen kiini tuola ulkona niin olisin 
sen oorninkhiin pieksäny, mutta 
kompastun siihen kelkhaan jota 
se kisko. Kuulin vielä sen ilkeän 
naurun kunka se levisi ympäri  
pimeän jouluillan. Jos vielä sen 
näen minun kartanola niin mie 
tapan sen. Mamma, ei se ole 
niin helppo niitä tonttuja saa. 
Etkös sie vieläkhään ole oppinu 
ette se pittää olla suu kaikila 
teilä kiini ko mie puhun. Pappa 
kompastuu kamarin kynnyk-
sele, ko se sieltä pääsee ylös se 
paiskaa kiini oven ette taalterikit 
huiskuvat seinässä.

Vähän aijan päästä kova 
kuorsaus kuuluu kamarista. Nyt 
perhe tohtii alkaa viskuttelheen 
vähän toisillensa, papasta ja 
hänen hommista ei puhuta 
mithään eikä tulla puhuhmaan 
huomenakhaan, ja luultavasti ei 
koskhaan tulevaisuuesakhaan. 
Kaikki oon hyvin ko se oon 
selvilä. Jouluntunnetta ei ennää 
ole. Sofia kokoa hänen aukase-
mat jouluklapit ja hiipii hiljan 
kamahriin, panne klapit sängyn 
alle, riisuu ittens ja menne täkin 
alle. Sielä hään antaa kyynelheet 
valota pitkin  kasuvia, ko saut-
tavat suun hään ottaa net kielen 
pääle, maistuvat vähän suolalta.
Vihtoinki uni viepii hänen eri 
mailhmaan ja sielä vietethään 
joulua eri tavala ko täälä Sofian 
kotona.

Tulihään tästä jouluaatosta 
loppujen lopuksi mukava, valosa 
ja ilonen joulu koko perheele.

Yks ja toinen joulu

Kerstin Tuomas Larsson.  Kuva: Hasse Stenudd

Mie kasusin ylös kahela 
kielelä, ruottin- ja me-
änkielelä. Minun vanhe-
mitten kans mie porisin 
meänkieltä ja vanhemitten 
sisaruksitten kans ruottia. 
Mulla oli tuuri ko sain 
oppia kielen, solis yhtä 
hyvin saattanu olla niin 
ette minun vanhemat 
hyvästä tahosta olisit 
valihnee ette vain porista 
mulle ruottia.

Aikasin mie valittin tai-
teilijanalan ja lähin mail-
male. Taitelijoitten seassa 
soli okey ette olla erilai-
nen, ette osata meänkieltä 
ja tulla tuntemattomasta 
maanosasta oli eksoottista. 
Ja onhan se mukava ette 

saapii tuntea itteä vähän 
erikoisele mutta mulle 
oon tärkhein siinä ette 
osata meänkieltä, se ette 
saaha tuntea sen yhthein-
kuuluvaisuuen joka lähtee 
siittä ette puhhuu kielen. 
Ei ainuasthaan joku harva 
sana vain koko keskus-
telu ilman ainuatakhaan 
sannaa ruottiksi. Se oon 
nautinto.

Etelässäolon aikana 
mie menetin paljon minun 
sanavarastosta mutta nyt 
mie olen viimi vuositten 
aikana sanu takashiin 
enniinmiten kaikki. Mie 
porisen aika useasti me-
änkieltä ja opin sillä laila 
enämpi ja enämpi sanoja 

jota mie laitan minun 
sanapankhuun. Mutta mie 
en ole porissu meänkieltä 
minun kläpile. Mie olen 
aina väliksi tehny yri-
tyksiä mutta en jaksanu 
enämpi ko jonku päivän 
ja sitten taas menny 
takashiin ruottinkiehleen. 
Meänkieli ottaa liian 
kauon ja mie en oikein 
näe hyötyä siittä. Muttako 
mie hunteeraan perhään 
niin kieli oon tärkeä osa 
minun omasta leivästä, 
kohtapa kaikki mikä oon 
ollu luovaa ja mitä mie 
olen tehny viimi vuosina 
oon ollu liitetty kiehleen. 
Niin onhan mulla ollu 
hyötyä siittä. Niin nyt mie 

olen päättäny.
Meän neljäs lapsi joka 

tuli kesälä saapii oppia 
meänkielen. Mie kirjotan 
sen tässä niin ette mie 
saan vielä isoman syyn 
että pittää kiini päätök-
sestä. Se synty 22 päivä 
jyyniä ja nimi oon Diana 
ja siittä päivästä ko se au-
kasi silmät niin mie vain 
olen porissu meänkieltä 
sille. Minun vaimo tykkää 
ette Diana meänkielelä 
kuulostaa merkiliselle 
mutta mie tykkään että se 
kuulostaa kauhniile.

Mie lopetan tämän pa-
kinan joilaki rivilä jokka 
oon inspiroitu tekstisstä 
jonka tramatiikko Jonas 

Jarl kirjotti mulle muu-
tama vuosi sitten. Se asu 
jonku vuoen Pajalassa ja 
näki meän kielifreistauk-
sia friskilä ulkoapäin-
pärspäktiivilä.

Yks kieli hakkee 
kansaa, se koputtaa meän 
ovele mutta met emmä 
pästä sitä sisäle. Se tullee 
niinku lahja toisesta ajasta 
ja jos met emmä pästä sitä 
sisäle niin se tullee pa-
lelthuun kuolihaaksi sielä 
ulkona pakkasessa. Met 
satama kaikki freistata pe-
lastaa sitä, myös se pieh-
niin ja näöltä mitätönki 
yritys oon parempi ko ette 
ei tehhä mithään. Jos met 
tuhlaama pois meän ajan 

sillä ette riielä ette mikä 
oon paras tapa pelastaa 
sitä niin se ei tule elhään. 
Joka kerta ko met lausuma 
net unohtetut sanat niin se 
saapii hiukan lämpöä ja 
ellää vielä vähän aikaa.

Erling Fredriksson                                                       
Korektyyri: Erling Wande

Kieli hakkee ommaa väkeä
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